M. Linkman & Co.

M. Linkman & Co. es la empresa que fabricó pipas en Chicago desde 1898 hasta principios de la década de 1950 y que llevó al mercado uno de los inventos más comentados de la producción en serie estadounidense: la pipa preahumada en fábrica. El nombre de la empresa apenas se recuerda hoy; en cambio, la marca Dr. Grabow que lanzó en la década de 1930 ha seguido existiendo incluso después de que la firma fundadora pasara a la historia.

Una Fábrica de Pipas en Chicago

Según los registros, la empresa fue fundada por Louis B. Linkman, que trabajaba junto a un mayorista de pipas en el Medio Oeste, y August Fisher, con los pocos cientos de dólares que habían ahorrado; al principio era un pequeño taller donde trabajaban solo unas pocas personas. Con la incorporación como socio de Anton Burger, que venía del mismo oficio, la plantilla se amplió, el negocio se constituyó en sociedad en 1907 y Linkman asumió la presidencia. La producción superó la escala de taller en quince años: en 1922 se construyó un edificio de fábrica de hormigón armado de tres plantas. En los bancos de trabajo se procesaban tanto el briar como la espuma de mar.

El significado de la letra "M" en el nombre de la empresa no es seguro. El relato más extendido sostiene que la letra hace referencia a Mary Linkman, la madre de Linkman; no se encuentra tal explicación en los textos promocionales propios de la firma. Una de sus primeras marcas llevaba el nombre Alco.